BOJAN SAVIC 0STOJIC
NE DATI SVE OD SEBE

pred Sioranovim Sveskama

Da bismo ostavili utisak iskrenosti,
mozda ne treba niSta da objavimo za Zivota.

SIORAN, DECEMBAR 1964.

Moram priznati da u Sioranovim Sveskama oboZzavam fragmente u kojima
autor, s tipicnim samoprekorom, konstatuje kako ve¢ neko vreme nije
napisao ni reda. Taj ociti, uporni oksimoron pokazuje da je Sioran svoje
beleznice najpre shvatao kao mesto na kojem ¢e se odmoriti od svakog
knjizevnog projekta. Medu beleSkama se, paralelno, javlja savet da ne treba
pisati za druge, da olovku u ruci treba drZzati kao da se nikakva buduéa
knjiga nema u vidu. Ovo pisanje bez cilja i ,za svoju dusu“ konstanta je
kod svih sveskopisaca vaznih i za Siorana, od Lihtenberga do Valerija
preko Zubera, koji je tu ideju shvatio toliko ozbiljno da iz svojih svezaka
nije objavio nista. Ali Sioran u svojoj teoriji ide korak dalje od njih te se u
jednoj belesci iz 1966. pita da li je moguce iz pisanja izbrisati bilo kakvu
namenu, bilo kakvu publiku, makar ona bila pisac sam: ,,Ako ne piSemo
ni za koga, €ak ni za sebe, zar to ne bi bio jedini nacin da pristupimo istini
i da je izrazimo? (da se dovedemo u ravan sa stvarnoscu?)

U navedenom fragmentu nema licne zamenice. ReCenicu nosi infinitiv,
savrSen nacin za izraZzavanje bezli¢nosti kojoj Sioran stremi. Jer upore-
do s ukidanjem svake moguce publike, on Zeli da ukine i sebe samog.
[zmedu 1957. i 1972. decidno radi na tome da iz svojih tekstova protera
svako ,ja“, da ga zameni bezli¢nim ,mi“ (franc. on) ili da ga zabasuri uz
pomoc¢ nekog drugog lakonskog resenja koje nudi francuska gramatika.
Na spoljasnjem planu, zauzvrat, trudi se da samog sebe vise ne dozivljava
kao pisca. ,Ja nisam pisac”, piSe 1969, ,jer ne volim da piSem. Ne trazim
"istinu’ ve¢ realnost, onako kako za njom traga pustinjak — koji je napustio
sve da bi je nasao.” Ako ga ko pita da li na neCemu ,radi‘, odgovaraili sa
otvorenim prezirom ili postideno, kao u ovom zapisu s kraja 1968: ,Niti
piSem niti radim, i kad to priznam, niko mi ne veruje. Uostalom, veoma
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je tesko drugima objasniti [...] da mi je postalo mrsko da ’'proizvodim’,
da se 'pokazujem’, da budem 'vidljiv’/, da svako izrazavanje potice od
'spoljasnjeg coveka’ da sam istupio iz carstva delovanja.”

I tako Sioran ,pisac” koji Zeli da sebe potpuno izbrise iz svojih ,dela“
(navodnici su autorovi) savrSenu formu za svoj manevar nalazi u sveskama.
BeleSke nemaju nikakve veze s ,,intimnim dnevnikom?*, a uporedo, iz njih
je horizont dela unapred izbrisan. Ove sveske nemaju nista zajednic¢ko
s ,pripremnim beleSkama“ One svojom neobavezuju¢om formom zao-
bilaze bilo kakvu funkciju. Ispunjavaju se neredovnim ritmom koji, kao
i kod Lihtenberga ili KolridZa, diktira prokrastinacija. Sioran je ¢as kudi
Cas hvali (,,Sve Sto je u meni dobro®, piSe u prvim sveskama, ,potice iz
moje lenjosti“). Struktura teksta kakvu namece sporadi¢nost belezenja
u svesku Sioranu omogucava da iz svog pisanja postepeno izbaci tezu.
A potom, s vremenom, da postane sumnji¢av uopste prema temi.

Treba imati na umu da prve Sioranove sveske datiraju iz perioda
kada je preteZno pisao eseje (Istorija i utopija, Pad u vreme). Sveska
Siorana vraca fragmentu kao formi, u kojoj se ve¢ okuSavao u Suzama i
svecima ili Silogizmima gorcine. Ali fragment unutar sveske nema veze
s fragmentom-aforizmom koji je Sioran gajio na tragu moralista poput
Labrijera i Larosfukoa: to nije fragment koji lomi ve¢ koji lepi. Sveske
pruZzaju diskontinuitet, ali istovremeno i ideju toka, bas zato $to njihova
jedinica pisanja nije fragment ve¢ stranica. Sioran ¢e s vremenom usvojiti
pravila ovog sklonista od knjizZevnosti i svoje knjige koje su nastajale od
1972. nadalje, O nezgodi zvanoj rodenje, Cerecenje i Priznanja i anateme,
urediti po uzoru na sveske. Jedan od prvih eseja koje ¢e organizovati
rasuto, u vidu belezaka, nazvan je Susreti sa samoubistvom i ¢italac
njegovu uzbudljivu genezu moze pratiti u Sveskama. U tekstu, koji je
gotovo u potpunosti zasnovan na beleskama nastalim prilikom letovanja
u Talamanki, mozZe se pratiti napustanje forme eseja.

Fragment se u Sioranovom pisanju moZze shvatiti ujedno i kao savrSena
forma za odustajanje (od pisanja) i kao najbolje sredstvo da se iznese istina
trenutka, odnosno gest belezenja. U fragmentu, zapisivanje definitivno
ima prevlast nad pisanjem. Kao Citaoca, fragment Siorana fascinira kao
gotov i Zeljen proizvod, a ne kao krnja posledica opSirnijih, izgubljenih
tekstova. Ovako se osvrée na Epikurovu reputaciju: ,Epikur je napisao
viSe od trista knjiga! Sreca te su izgubljene! Najveéi od svih mudraca bio
je skriboman! Kakvo razocaranje” (decembar 1964). U nizanju fragmenata
na stranici ne postoji ni prividno nuZzni, uzro¢no-posledi¢ni tok, ne postoji
kontinuirano misljenje, a kamoli razrada. Postoji samo niz intuitivnih
uvida koji se, bez medusobne veze, sporadicno, u neprekidnom prezentu,
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podastiru jedan za drugim, ne zaziruéi od ponavljanja i protivre¢nosti.
[lustracije radi, povodom jednog od zapaljivih fragmenata do kojeg je
dosao u sveskama, ,Voleo bih da sam dzZelatov sin®, Sioran 1969. daje
slede¢i komentar: ,Neko ¢e reci da je to provokacija, igra rec¢ima ili ko
zna $ta. Sta je ona za mene? Istina, ali istina trenutka, istina raspoloZenja,
koja nema stalni karakter ve¢ je spontano proistekla iz stanja u kojem
sam bio kad sam je osetio.“ Fragment e kasnije biti objavljen u knjizi O
nezgodi zvanoj rodenje.

Korak po korak, sveske oslobadaju Siorana od forme elaboriranog
eseja u kojem ,treba odrzati privid strogosti na Stetu unutrasnje istine”
(februar 1969). U isti mah, natuknice iznete u sveskama blize se filozof-
sko-spisateljskom idealu na koji se Sioran i pre svezaka pozivao, a to
je ideal nedorecenosti. ,Pisati samo kada je nuzno®, beleZi u julu 1965. i
dodaje: ,Izvezbati se u ¢utanju. Ne dati sve od sebe.” To je jo$ jedan od
oksimoronskih naloga koji od pisca zahteva da se ,utaji, da se ne ,ostvari”
i da veci deo onoga $to ume naprosto ne pokaze. Uzori na koje se Sioran
redovno poziva jesu Epikur, Heraklit i Paskal; ali i §openhauer, Nice
i Valeri. [ako se prema poslednjima postavlja kriticki, ti pisci su ga formirali,
a fragment je bio njihova povlas¢ena forma. Zahtev za nedoreceno$éu
proistice iz prirode fragmenta, forme koja Zeli da u isti mah sintetiSe i
nagovesti, da obuhvati i podstakne. Sioran Zeli da se elaboracija odvije
u duhu ¢itaoca, a da on samo, Sto preciznije, postavi jednacinu.

Sasvim je, dakle, prirodno $to se u ovom kontekstu Sioran poziva na
hinduisticku i budisti¢cku doktrinu. Prvenstveno su za njega znacajne
Bagavadgita, Mahabharata i UpaniSade; jo$ vazniju literaturu pred-
stavljaju svedocanstva o Budinom zivotu i zbirke koana, izreka ranih
kineskih i japanskih budistickih svestenika. Ali ovo izrazeno i dugotrajno
interesovanje pokazuje da iza Sioranovog odbijanja uloge pisca zapravo
ne stoji nikakvo samounizZavanje ve¢ ve¢a ambicija. Umesto da bude
samo ,pisac’, Sioran Zeli da bude prepoznat kao ,mudrac”. Mudrac je
prema njemu neko ko traga i kontemplira, ali govori malo, uzdrzava se
od opsirnosti, skroman je, odbija sva iskusenja slave i gadi se iskusenja
da ima ucenike. Svaka manifestacija je za mudraca neprihvatljiva, svaki
li¢ni upliv je nedobrodosao, a , proizvodnja“ treba da bude skrivena od
javnosti. Njega ne zanima pesnicka vestina, ne zanimaju ga ,filozofski
problemi“ ve¢ se bavi neposrednim rasc¢itavanjem sveta. ,Kad god se
nadete pred tekstom koji je isuvisSe dobro napisan®, kaze se u belesci iz
1963, ,znajte da nemate posla sa mudracem.”

Sliku i priliku mudraca Sioran nalazi u onim piscima koji se za Zivota
nisu proculi, koji su za sobom u najboljem slucaju ostavili samo glasinu.
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U Sioranovom panteonu neostvarenih po¢asno mesto dobijaju njegovi
zemljaci. Za filozofa Mihaja Soru pi$e u januaru 1967: ,Jedini mudrac iz
moje generacije. Mudrost je verovatno stekao rodenjem, ali u dobroj meri
su joj doprinela i zbivanja. Da je ostao u Parizu, pisao bi knjige, napravio
univerzitetsku karijeru, sve u svemu, bio bi poput tolikih drugih; ali ta-
mo, tokom dvadeset godina ¢utanja — i to kakvog! — shvatio je stvari
koje ne bi mogao ni da nasluti da je ostao ovde. Ko kaze da je promasio
Zivot, nema pojma. Zapravo smo ga promasili mi koji slovimo za uspele.”
Sioran ceni svakoga ko nije posao putem slave, makar tome kumovala i
cenzura ili komunisticka opresija; fascinira ga sve $to je otislo u vetar, a
narocito sudbina ¢oveka koji je proSao pored svog dara. Medu velikim
»gubitnicima“ navode se i prijatelji, Mir¢a Zapracan, Sorin Pavel, Petre
Cucea, o kojima 1971. belezZi: ,tako tipi¢ni predstavnici mog plemenal!
Nedovrseni zZivoti koji [...] nisu mogli — bolje receno: nije im bilo sudeno
da se ostvare — mozda da bi ostali u skladu sa genijem neostvarenog
naroda, da bi ostali verni urodenoj, iskonskoj jalovosti.“ S druge strane,
svaka shvacenost, afirmisanost nekog pisca signal je da nije u pitanju
mudrac. Kada je Beket, Sioranov prijatelj, dobio Nobelovu nagradu, kako
mu je filozof nedorecenosti u sveskama , Cestitao“? ,Kakvo ponizenje za
tako gordog ¢oveka! Kakva Zalost, biti shvaé¢en!”

Ova antifraza zvucala bi kao retoricka bravura da je Sioran ne prime-
njuje i na sebe samog. Posle smrti Lisjena Goldmana, zemljaka koji mu je
postao ,neprijatelj broj jedan” zato Sto je Sirio glas da je antisemita, Sioran
piSe u oktobru 1970: ,Nikada mu nisam istinski zamerao. U tajnosti sam
bio sre¢an $to me je ucinio odbojnim; da nije bilo njegovih kleveta, bio
bih prihvaéen [...]. Da nije bilo njega, moj Zivot bi od 1950. krenuo sasvim
drugim tokom. Mozda sam ¢ak mogao da napravim... univerzitetsku
karijeru. Ali on mi je svuda stao na put, jer je bio sveprisutan i moc¢an.”
Da nije bilo Goldmanovih intriga, kako kaZe Sioran: ,napisao bih tezu,
koja bi, kao svaka teza, bila necitljiva“ i zakljucuje kako ,uvek treba biti
zahvalan svojim neprijateljima®

Iz ovog fragmenta se vidi da se Sioran ovim obeshrabrivanjem delimi¢no
borio protiv svoje agresivnosti i Zu¢ne prirode. Citav niz zapisa svedo¢i
o nastojanjima da, pozivajuci se na isto¢njacke doktrine, savlada Zelju za
osvetom ili momentalnim napadom. Sveske dobijaju terapeutsku funkciju,
kao Sto budizam dobija ulogu otreznjujuceg sredstva u svakodnevnom
zivotu. Prilikom jedne nezgode kod frizera, kada ose¢a da nadolazi bes
pa se suzdrzava od eksplozije, Sioran belezi: ,Izgleda da nije bilo sasvim
beskorisno ¢itati budisti¢ku knjiZzevnost: mora da sam tu naucio ponos
zbog savladavanja sopstvene prirode.”
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»Sopstvena priroda“ Cesto se u sveskama nazivai ,starija“ (,vieil homme*)
ili ,ton slavnih dana“ (,le ton des grands jours). Ovim formulacijama Sioran
se osvrce na svoju mladost, njenu nepromisljenost i vitalnost od kojih se
u sveskama ograduje. To €ini delom zato $to je ostario, ali i zato $to su ga
u mladalackom dobu fascinacije odvele ka problemati¢nim opredeljenji-
ma. Sioranove dvadesete godine, kada je objavio prve knjige i napustio
Rumuniju, klju¢an su period za razumevanje njegovih poetickih postulata.

Epizode iz mladosti, prvi trenuci u sveskama koje Sioran precizno
vremenski situira, obuhvataju reminiscencije na boravak u Nemackoj i
fragmente posvecene odnosu sa Gvozdenom gardom. Sioran je tridesetih
godina najpre kritikovao, pa simpatisao ovaj profasisticki i antisemitski
pokret koji je osnovao Korneliju Kodreanu (pod imenom Legija arhandela
Mihaila). Posle njegove smrti nasledio ga je Horija Sima, koji je 1940.
uspeo da se nametne u pronemackoj vladi generala Antoneskua. Mnogi
Sioranovi prijatelji i kolege sa univerziteta bili su ¢lanovi Gvozdene
garde. Mirca Elijade je pisao agitatorske tekstove i bio veoma aktivan
Clan, kao i Konstantin Nojka, dok se Jonesko drzao po strani. [ako nije
bio formalni ¢lan Garde, Sioran je bio fasciniran Kodreanuovom perso-
nom i politickom programom. Ta fascinacija je dovela i do objavljivanja
knjige PreobraZenje Rumunije (Schimbarea la fatd a Romdniei, 1937) koja
zagovara nacionalno budenje Rumuna.

O svom boravku u Nemackoj (u Berlinu, Drezdenu i Minhenu, 1933-
1935), Sioran se u sveskama izrazava lapidarno i s krajnjom odbojnos¢u.
Ograduje se, ali nikad ne saopStava otvoreno od ¢ega. O fascinaciji
Nemackom govori: ,Kad bih je jednog dana potanko opisao, zatvorili bi
me u ludnicu i kaznili zato $to sam bio lud.“ Berlin je za njega s jedne strane
podsecanje na trenutke krajnje ekstati¢nosti i nalete euforije (,,bio sam
na korak od toga da postanem svetac"), a s druge popriste ,vanvremene
tuge”. Ali to je pre svega period kada je Sioran bio fasciniran fa§izmom.
Ovu ocenu treba izneti bez uvijanja, bez ikakvih relativizacija i svodenja,
na primer, na oduSevljenje hitlerovskom estetikom. Treba dodati da je
kod Siorana fascinacija faSizmom bila kratkotrajna te da je u njegovom
kultu sile on pre svega trazio model za vladavinu u Rumuniji. ,Neki ¢e
pomisliti“, piSe u decembru 1933. prijatelju Petruu Komarneskuu, ,da
sam postao Hitlerov sledbenik iz oportunizma. Zapravo, u toj doktrini
postoje neke realije koje mi se dopadaju i ubeden sam da bi diktatorski
reZim mogao da ugusi, ako ne i unisti [rumunski] autohtoni olos. U
Rumuniji bi samo teror, brutalnost i beskrajni nemiri neSto mogli da
promene“ (Manie épistolaire, izabrana pisma, prir. Nikola Kavajes, Galimar,
2024, str. 78).
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U ovom izdanju Svezaka, ovaj uvid u Sioranovu politicku personu
veoma je sveden. Ali u rukopisima mnogo je ¢eS¢e komentarisao i Hitlera
i Gvozdenu gardu, uvek u kriticko-pokajnickom registru. Priredivacica
Simon Bue resila je da vecinu tih osvrta ne uvrsti u izdanje. Imajuci u
vidu trenutak objavljivanja Svezaka, sredinu devedesetih godina, kada
je do francuskih ¢italaca doslo Preobrazenje Rumunije i donelo prvo po-
liticko prevrednovanje Siorana, Simon Bue je svojim izborom nastojala
da ocuva Sioranovu reputaciju.

Medutim, i ovo $to je objavljeno ¢itaocu pruza odredene kljuceve za
razumevanje posledica te fascinacije. Sioran iz pedesetih gaji sklonost
ka samoporicanju i brisanju svakog politickog angazZovanja. I sam je
bio svestan tih posledica, pa belezi 1969. upravo povodom Gvozdene
garde: ,Posledice koje sam izvukao nakon jednog pukog mladalackog
odusevljenja bile su (a i dalje su) toliko nesrazmerne da sam posle njega
postao nesposoban da se zalozim za neki cilj, makar on bio neofanzivan,
plemenit ili bog te pita kakav.“ Kratkotrajna fascinacija faSizmom i Gardom
imace dalekoseZne posledice po njegovo pozicioniranje i na neki nacin
¢e stvoriti onog Siorana koga poznajemo. Ubuduce ¢e njegovo nacelo
postati sveopsti skepticizam.

»,Mladalacko ludilo®, kako ga sam predstavlja, moZe ¢itaocu rasvetliti
Sioranov kasniji negativni odnos prema Nemcima i prema Rumunima, kao
i blagonaklonije opaske o Jevrejima. Ujedno, moZe dati kljuc za generali-
zujuca zapazanja o narodima i mentalitetima, $to je najupecatljivija stilska
odlika PreobraZenja Rumunije, a Sto se, u vidu anegdota, javlja i u Sveskama.
U periodu koji sveske pokrivaju Rumunija, iako se nalazi iza gvozdene
zavese, zaista se preobrazava. [zmedu 1956. i 1965. odvija se postepena
destaljinizacija, a dolazak Causeskua na vlast u martu 1965. donosi izvesnu
liberalizaciju, narocito u kulturnom polju, koja traje do 1971. Gradanima je
olaksano putovanje u inostranstvo. Sioran se 1966. ironi¢no osvrce na taj
fenomen: , Efekat 'liberalizacije’ u Rumuniji: ljudi se bacaju na bilo koju
knjigu, samo da nije propaganda. Ali ¢ekaju ih neizbezna razocaranja.
Tako je za nedelju dana prodato Sest hiljada primeraka Fenomenologije
duha.” U meduvremenu, mnogi intelektualci koji su osudeni na ogromne
zatvorske kazne bivaju pomilovani. Konstantin ,Dinu“ Nojka, filozof osu-
den na 25 godina zato $to je objavio Istoriju i utopiju i odrzavao prepisku
sa Sioranom, pomilovan je u avgustu 1964. (Uvodni tekst iz ove zbirke, ,,0
dva tipa drustva‘, s podnaslovom ,,Pismo dalekom prijatelju‘, zaista je bilo
pismo upuceno Nojki, koje je zaplenila komunisticka cenzura.) Ve¢ tokom
1965, Siorana pocinju da posecuju stari prijatelji, Sorana Copa, Marijana
Sora, Nikolae Ardintesku-Amza. Pred kraj Svezaka Sioran dirljivo opisuje
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susret s Dinom Nojkom, 1972, prvi posle Cetrdeset godina: ,Ne ide mi u
glavu da smo Zivi. Cini mi se kao da se susre¢u dve sablasti.”

Ali medu posetiocima ima mnogo neznanaca i agenata Drzavne
bezbednosti (Securitatea) koja je u ,liberalnom" periodu aktivnija nego
ikad. Medu onima koji se ovde pominju, mogao sam utvrditi da su agenti
bili pisci Virgil Georgiju, Aleksandru Paleologu i novinar Aleksandru
Kaprariju. Simptomaticno je da su svi oni pre 1965. bili u zatvoru ili na
poternicama Drzavne bezbednosti kao neprijatelji rezima. Sioran ni u
rukopisnim sveskama ne spominje doslovno Sekuritateu. To je zasigurno
mera opreza jer je bio svestan da ga prate. Nedavno je jedan rumunski
novinar izneo konjekturu da je posle liberalizacije Sioran razmatrao da
poseti Rumuniju, od ¢ega je odustao posto je Kaprariju objavio svedo-
¢anstvo o alkoholizmu EZena Joneska. Moguce je da se Sioran plasio da
¢e upravo Sekuritatea Francuzima rasvetliti epizode njegove predasnje
vezanosti za fasizam i Gvozdenu gardu, pa se drzao na oprezu.

Sve u svemu, iako mu to paradiranje zemljaka uopste nije po volji, Sioran
susrete sa starim prijateljima koristi da se ponovo posveti razmisljanjima
o rumunskom mentalitetu. ,Madarska postoji ili je postojala®, pise 1971,
»+Rumunije nije bilo niti je nema. Zbog toga se povodom nje moZe samo
reci: nesreca da se bude Rumun [le malheur d’étre roumain].“ Deklarisan
kao apatrid, Sioran ipak ose¢a duboku mentalnu povezanost sa svojom
zemljom. To najbolje pokazuje ¢injenica da je naizmeni¢no napada i ganut-
ljivo komentariSe. Tragove rumunskog ili opsStebalkanskog ,kolektivnog
niStavila“ Sioran nalazi u sopstvenoj psihologiji. ,Vulgarni skepticizam”
sunarodnika zvuci mu, u ve¢oj meri od filozofa ili bilo kog kulturnog uzora,
kao najprirodniji izvor njegovog licnog skepticizma.

Za Sioranov skepticizam takode se moZe re¢i da je, ako ne ,vulgaran®,
onda u najmanju ruku ekstreman ili divlji; on mu se posvecuje sa strasé¢u
sveZeg preobracenika. Kao sin pravoslavnog svestenika koji je rano ob-
znanio svoje bezboznistvo, Sioran odrzava veoma ambivalentan odnos
prema hriS¢anstvu. Da je od njega poSao, vidi se u literaturi i leksici
koju koristi: kao $tivo dominiraju Stari Oci, Eklezijast, Poslanice Svetog
Petra, a posebno mesto dobijaju dela mistika, narocito Majstora Ekharta.
U vokabularu hri§¢anski podtekst upada u o¢i na prvi pogled: dominantni
pojmovi su ,otpadnik®, krivica, ,zaljenje’, ,strah® uz brojne apostrofe
»,Gospode®, ,Boze" i natuknute molitve. U jednom neobjavljenom zapisu
iz 1962. (sveska V) Sioran cak kaze: ,Molitva je jedini 'Zanr’ u kojem bih
Zeleo da briljiram.”

Ipak, Sioranova najévriéa veza sa hriséanstvom jeste muzika. Cim pusti
ili na ulici ¢uje Bahove Goldberg varijacije ili Hendlovog Mesiju, dode mu
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da se rasplace. Mozemo grubo izneti ocenu da je ,u dusi“ Sioran ostao
hri$¢anin ili makar agnostik, dok se na racionalnom planu preobratio u
skeptika prema svim religijama. Religioznost, kao nezaobilazan element
njegovih tekstova, baca dodatno svetlo na njegovu li¢cnu dihotomiju ,fas-
ciniranost/sumnja“ medu kojima on ne Zeli decidno da presece.

,Dokle god makar i jedan bog stoji na nogama, ¢ovekov posao nije
zavrSen', belezi 1963. u fragmentu koji ¢e se kasnije naci u Priznanjima i
anatemama. Sasvim je oCekivano Sto ovakva izreka moZe naci savrSenog
antipoda u sveskama, poput ovog iz 1969: ,0¢igledno je da je Bog bio rese-
nje i da nikada ne¢emo naci nijedno Kkoje bi bilo tako zadovoljavajuce.” Ta
neprocis¢ena sumnja postaje neka vrsta obrnute religije koja ne gubi na
silovitosti i koja se ne iscrpljuje ni kada sumnja u sebe samu. NerazreSavanje
protivrecnosti tog skepticizma jedan je od Sioranovih aduta i on ne propusta
priliku da se nasali na svoj racun: ,Volim prirodu — a zivim u velegradu;
uzasavam se stila, a nadzirem svoje recCenice; savrseni sam skeptik — a
preteZno ¢itam mistike... i tako bih mogao unedogled.” (1969)

Ekstremni derivat Sioranovog skepticizma jeste pobuna protiv rodenja.
Pretvorena u koncept, ona je bila glavni podstrek za knjigu De I'incon-
vénient d’étre né, u srpskom prevodu O nezgodi zvanoj rodenje. Da je rec¢
o dugotrajnoj li¢noj opsesiji, svedoc¢i i jedan od neobjavljenih fragmenata
iz pedesetih: ,Nikad se nisam oporavio od svog rodenja.“ U sveskama se
moZe pratiti progresija ovako intoniranih fragmenata, koji po¢inju najce-
S¢e u registru vica, a potom se zgusnjavaju i shvataju ozbiljno. U ¢itavom
konceptu vaZnu ulogu igra i Sioranov antinatalizam i Zelja da u starim
tekstovima i predanjima ukaZe na genealogiju tog fenomena.

Struktura knjige O nezgodi zvanoj rodenje pokazuje koliko su sveske, koje
su najpre sluzile kao skloniste od produkcije, postale vazne za Sioranovo
pisanje. U sveskama moZemo pratiti genezu te knjige, od radnog naslova
»Zabluda rodenja‘, od koncipiranog eseja do razbijanja svake linearnosti,
to jest svodenja eseja na niz afirmacija ili, kako je Sioran voleo da kaZze,
suzvika“ (,,exclamations”). O nezgodi zvanoj rodenje je prvi potpuno svesni
proizvod ovih svezaka po tome $to jednu generalnu i opsesivnu temu
nastoji da izrazi nizanjem fragmenata medu kojima ne postoji diskurzivna
ve( intuitivna nit. Ova Zelja se na nekoliko mesta u sveskama pojavljuje,
ali mozda najubedljivije u svesci XX (krajem decembra 1968): ,Uhvati¢u
se za ove sveske, jer mi je to jedini dodir s 'pisanjem’. Mesecima nisam
napisao nista. Ali ima necega dobrog u ovoj svakodnevnoj vezbi, jer mi
omogucava da se priblizim re¢ima, da se otresem svojih opsesija i hirova:
i sustinsko i nesustinsko bi¢e u tom pisanju ravnopravno zastupljeni.
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[ tim bolje. Jer nema nic¢eg suvoparnijeg i beznacajnijeg od jurenja za
'idejom’. Ono beznacajno takode treba da ima pravo gradanstva, tim pre
Sto se preko njega dolazi do sustinskog.”

Sioranov postupak mogao bi se, medu sveskopiscima XX veka, uporediti
s radom Ludviga Hola u njegovim Beleskama ili O pomirenju bez Zurbe (Die
Notizen oder Von der unvoreiligen Verséhnung) ili, moZda jos ubedljivije, s
pripovestima Marine Cvetajeve bazirane na fragmentima (Oktobar u vago-
nu, Povest o Sonjecki). Diskontinuitet je potpuno inkorporiran u tekst koji
ne beZi od detalja tipi¢nog za fragment, a ujedno njihovim smenjivanjem
nudi sugestivnu celiny, u kojoj vaznu ulogu igra izvesna muzicka, ritmi¢na
komponenta. Iako zvuci kao lako izvodljiva, takvu je celinu ipak potrebno
umesno montirati; ona ne nastaje ,spontanim pisanjem" niti se moze svesti
na kompiliranje uspesnih formula. Potrebno je njihovo orkestriranje, nalik
alternaciji izmedu ,beznacajnog* i, sustinskog” na koju se Sioran poziva.
0 razmerama tog posla svedoci ¢injenica da je na aranZziranju fragmenata za
Nezgodu zvanu rodenje Sioran, po sopstvenom priznanju, radio dve godine
(1971-1973) i napravio najmanje sedam rukopisnih verzija. Objavljivanje
Svezaka daje nam istovremeno uvid u materijal koji je koristio i pomaze
nam da shvatimo da je do forme fragmentiranog eseja doSao upravo po-
drazavajudi strukturu sveske.

Svoje sveske Sioran otpocinje kao postovalac francuskih moralista
XVIII veka. Dok ih vodi, menja Zanr: postaje ljubitelj sveskopisaca, u
prvom redu Lihtenberga, Zubera i Valerija. Zubera doZivljava kao ideal
skromnosti. Sioran mu maltene zavidi Sto je imao volje da nista iz svojih
teftera ne objavi za Zivota. Lihtenbergove fragmente prepisuje i na nemac-
kom i na francuskom, a fascinira ga ¢injenica da je popisao 62 nacina da
se glava nasloni na lakat ($to u jednom neobjavljenom fragmentu hvali
kao poduhvat za koji obi¢an knjizevnik nije sposoban.) S Valerijem je
odnos nesto komplikovaniji. PoSto je priznao njegov uticaj na rane ra-
dove, narocito na Kratak pregled raspadanja, Sioran se u toku pedesetih
i Sezdesetih sve visSe udaljava od autora Morskog groblja. ,’Stil’, kojim
sam tako dugo bio opsednut, viSe me ne zanima“, pokusava to da obra-
zloZi 1966, ,u njega sam verovao kad sam se 'kleo’ u Valerija. Sada me
interesuje srz, ‘sadrzaj’”

[ pored ove rezerve, namecu se neodoljive paralele izmedu Sioranovih
i Valerijevih Svezaka. I Valeri je svoje sveske otpoceo kao izraz prezira
prema knjiZevnosti. U tom pogledu bio je ekstremniji od Siorana: dva-
deset godina ih je vodio nista ne objavljujuci, koncipirajuci ih pre svega
kao ,,duhovnu vezbu“ Posle tog perioda ¢utanja (1894-1914) pocinje da
Stampa poeziju i eseje, uglavnom zasnovane na fragmentima iz svezaka.
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Do kraja Zivota, 1945, oko deset godina pokuSava da svoje sveske priredi
za integralno objavljivanje, $to mu ne polazi za rukom.

Sioranov animozitet prema Valeriju dostize vrhunac u trenutku pi-
sanja eseja Valeri nasuprot svojim idolima (Valéry face a ses idoles). Ovaj
tekst mu je sredinom Sezdesetih narucio americki prevodilac i knjizevni
teoreticar Dzekson Metjuz, kao predgovor jednom tomu Valerijevih
sabranih dela. Sioran u eseju kritikuje Valerija najpre kao nekog ko nije
bio rodeni pesnik, pa je iz te nesposobnosti razvio prezir prema , lirskim
zanosima“ i neumerenu ljubav prema , pravilima®, strast prema poetici.
U poeziji mu zamera preteranu vezanost za Rec, za jezik per se, isticuci
kako je jedan Dante, navodno za razliku od Valerija, bio opsednut samo
»onim Sto je imao da kaze“. PoSto i sam priznaje da ne ume da piSe ni
o ¢emu drugom nego o sebi, ne bi bila greska u ovom razra¢unavanju
videti Sioranovu potrebu da raskrsti sa svojom ranijom poetikom, koja
je prvenstveno usmerena na izbor reci i upecatljivu formulu kao jedinicu
pisanja, tipi¢nu za Kratak pregled raspadanja.

Sioran u tom tekstu nalazi dovoljno postenja da Valeriju oda postu
kao nekome ko ga je jednom zasvagda oducio od filozofskog Zargona, kao
svojevrsnom ucitelju skepticizma. Medutim, Metjuz je, zbog preterano
kriti¢nog tona, odbio tekst; Sioran ¢e ga potom objaviti kao zasebnu knjigu
(L'Herne, 1970), a potom u zbirci tekstova-omaza Exercices d’admiration
(VeZbe divljenja, 1986).

U tekstu Valeri nasuprot svojim idolima ipak upada u oc¢i da Sioran,
makar do 1972, nije bio detaljno upoznat s Valerijevim Sveskama. One su
prvi put objavljene izmedu 1957. 1 1961. kao faksimil integralnog rukopisa
(izd. CNRS). U obliku knjige, poredane po tematskom kljucu, Valerijeve
Sveske izlaze tek 1973. i 1974. u dva toma u okviru biblioteke Plejada.
Moj zakljucak je da se Sioran s njima pre Stampanog izdanja uopste nije
pobliZe upoznao. Da ih je ¢itao, sigurno bi bio blazi.

Dvadeset drugog juna 1957. Sioran otvara svoju prvu svesku. To je beleZnica
formata Ag, sa spiralnim povezom, tamnocrvenih korica, obima od sto
stranica, bez linija i kvadratica. Pocinje da vodi beleske crnim penkalom
na desnim stranicama. Od pocetka zapise obeleZava velikom crtom kao
zasebne fragmente. Od desete sveske (1964) nadalje, Sioran ¢e poceti
da ispunjava i leve i desne stranice i beleske ¢e se zgusnuti. Format se
nece promeniti sve do 1970; sveska iz te godine (28) jeste beleZnica A4
formata i broji 140 stranica.

Bilo je potrebno da prode skoro petnaest godina da bi Sioran poceo
detaljno da Cita svoje sveske. U junu 1971. desSava se prvi vidljivi trag
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osvesc¢ivanja te prakse: ,ReSio sam da sakupim razmisljanja rasuta po
ove trideset dve beleZnice. Tek ¢u za dva-tri meseca videti da li bi to
moglo biti grada za knjigu (¢iji bi naslov mogao biti 'Uzvici’ ili 'Zabluda
rodenja’).“ Ovaj knjiZevni projekat, koji ée postati O nezgodi zvanoj
rodenje, bice inicijalna kapisla za klasifikovanje ispunjenih beleZnica.
Sioran ih tada obelezava rimskim brojevima, fragmente zaokruzuje ili
ih obelezava krsticem, a poneku koricu ovlasno datira radi snalazenja.

Ono $to se naslo u Sioranovom izboru grade za Nezgodu ne pokriva
sve sveske koje je u tom periodu vodio. Iz selekcije odsustvuju manje
beleznice koje je vodio na odmorima, najce$ce u Dijepu. Iako ih nije
obelezio brojem, sasvim sigurno je i njih koristio kao gradu. Sveske
koje su pred vama, u redakciji Simon Bue, od tih letnjih svezaka u izbor
su ukljucile samo jednu, iz leta 1970, tako da se njena grada sastoji od
ukupno 35 svezaka.

Kada su sveske posredi, nikad ne treba zaboraviti da su priredivaci
vazniji od autora. Oni su ti koji pronalaze tekst, prepoznaju, organizuju
ga i odlucuju Sta bi i u kom obliku trebalo objaviti. Priredivaci namecu
kod i diktiraju recepciju. S druge strane, nijedan posthumni tefter, niti
pre XX veka niti u novije vreme, nije objavljen u celosti, jer priredivanje
je uvek selekcija.

Rodena 1919, Simon Bue bila je studentkinja engleske knjizevnosti kada se
1942, u Latinskom kvartu, upoznala sa Sioranom. Poceli su ubrzo da Zive
zajedno, a kasnije je postala profesorka engleskog. Do kraja Sioranovog
zZivota nisu stupili u gradanski brak. Ilinka Zafiropol, Sioranova prevo-
diteljka na engleski, svedoci o tome da je Simon dugo skrivala svoju
vezu sa Sioranom od roditelja i da je, kad su dolazili u posetu u stan u
Rasinovoj ulici koji je Sioran dobio na koriS¢enje, zagradivala njegovu
sobu predstavljaju¢i ga kao cimera.

Simon je Citala sve Sioranove rukopise na francuskom i vrsila ulogu
prvog korektora, neretko i daktilografa. Kada je nai$la na korpus svezaka
koris¢en za Nezgodu zvanu rodenje, Simon donosi dve vazne odluke: da
ga preda Biblioteci ,Zak Duse* (Jacques Doucet) i da ga priredi za objav-
ljivanje. Ako je prva odluka predstavljala korak ka oCuvanju integralnosti
Sioranovih beleZnica, druga e se ispostaviti kao redukcija.

Nakon uvida u Sioranove sveske iz fonda Biblioteke ,Zak Duse” mogao
sam da sagledam razmere Simoninih intervencija. Na uzorku od ispisanih
2.000 fragmenata (od prve do sedme sveske, 1957-1963) mozZe se utvrditi
da je Simon objavila 1.413, a izostavila 587, viSe od petine. Prema Orelijanu
Demaru, koji se Sioranovim sveskama bavi od njihovog prispeca u fond
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biblioteke, ukupna koli¢ina neobjavljenih fragmenata moze se proceniti
na 20 procenata integralnog materijala.

U fragmentima koji su izostavljeni iz ovog izdanja ne nalazi
se grada koja bitno odudara od objavljenih. Selektivnost prirediva-
Cice bila je neujednacena i tesko je bilo na¢i jedan zajednicki imeni-
telj za otpisivanje nekih delova. Ocenio bih subjektivno da je Simon
s vremenom postajala sve svesnija znacaja Sioranovih fragmenata i ste-
pena njihove objavljivosti. Dok su u prvim, znatno praznijim sveskama,
Citave stranice preskocene, te sadrze i do 40 % odbacenih fragmenata,
dotle se u narednim, posebno od desete sveske nadalje, kad su beleske
postale ucestalije, postotak preskocenog smanjuje. Mogu se istaci izvesne
tendencije te selektivnosti. Bue je najpre izostavljala veliki deo fragmenata
koji su kriti¢ki upereni prema natalitetu i radanju uopste Sistematski je
preskakala zapise na nepoznatim jezicima, nemackom ili rumunskom. U
druge faktore izostavljanja mogu spadati izbegavanje redundancije - jer
Sioran neke recenice opsesivno prepisuje iz sveske u svesku - kao i zane-
marivanje preopSirnih citata. Li¢ni pecat vidi se u ¢injenici da je Simon
proredivala zapaZanja u kojima Sioran govori o njoj. U tim slu¢ajevima,
mogu posvedociti kao Citalac, nije re¢ ni o kakvim sablaznjivim pasazima.
Na primer, iz Stampane verzije sveske VII (1963) uklonjen je spomen
Simonine bolesti i lecenja o kojima je Sioran u to vreme ucestalo pisao.

Kad je rec o vlastitim imenima, koja je Sioran navodio na razlic¢ite
nacine, najcesce inicijalima ili generickim ,X.‘, Bue ih je nesistemati¢no
svodila na inicijal prezimena. Ponegde, i u slu¢ajevima kad su u tekstu
navedena in extenso, svodila ih je na Sifru ,X“ Kad Sioran navodi viSe
varijanti jednog fragmenta ili upotrebljene reci ne opredeljujuéi se ni
za jednu, deSava se da se Simon opredeli i objavi onu koju smatra uspe-
lijom. Na samo nekoliko mesta u njenom prepisu doslo je do pogresne
transkripcije izraza, imena, te preskakanja sintagmi ili reenica unutar
jednog fragmenta.

U tim slucajevima, kad se priredivacka intervencija vidno kosila sa
rukopisnim originalom otezavajuci razumevanje, kao i u slucaju polo-
vi¢no transkribovanih imena i inicijala, morao sam da zatrazim dozvolu
od nosioca prava da finalni tekst prevoda saobrazim rukopisnoj verziji.
Delom i zbog toga, prevod Sioranovih Svezaka na srpski postao je prvi
prevod ove knjige koji je uzeo u obzir rukopisnu gradu i objavio odredene
delove neobjavljene na francuskom. Iako sam imao ceo rukopis u vidu,
nisam nameravao da u ovo izdanje uklju¢im fragmente koje je Simon Bue
u celosti izostavila. Za to je potrebno sacekati da kompletnije izdanje
Svezaka izade na francuskom.
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U svojoj veoma li¢no intoniranoj knjizi Searching for Cioran, llinka
Zafiropol navodi kako joj je Simon Bue dala kopiju svezaka pre nego Sto ¢e
ih zavestati biblioteci ,,Zak Duse®, Prilikom objavljivanja jednog fragmenta
u rumunskoj Stampi, Bue joj je u junu 1997. napisala ljutito pismo: ,Niste
imali pravo da to ucinite: pre svakog objavljivanja morate traziti autoriza-
ciju od Galimara. S druge strane, ja se u potpunosti protivim objavljivanju
fragmenata izostavljenih iz izdanja koje ¢e biti objavljeno u septembru
- fragmenata koji ¢e biti objavljeni tek posle 70 godina, $to je, ¢ini mi se
zakonski rok. [...] Ako nameravate da prevedete Sveske, to morate uciniti na
osnovu teksta koji ¢e objaviti Galimar.“ (Navedeno prema Cioran: Il nulla
per tutti, Mimesis, Milano, 2024, na italijanski preveo Laureto Rodoni.)

Jedanaestog septembra 1997. Simon Bue je nadena mrtva na plazi u
Dijepu, ne docekavsi da vidi izdanje koje je priredila. Smréu Sioranove
jedine legalne naslednice drama oko Sioranovih svezaka tek pocinje.
Godine 1998, sluzbenici Biblioteke ,Zak Duse“ dolaze u Sioranov stan
da popisu eventualni preostali materijal i odlaze utvrdivsi da nista ne
nedostaje. Jedna bibliotekarka je konstatovala da se u podrumu nalazi
,krs nedostojan opisa“ Tada, na poziv Simoninog brata Anrija, pariska
staretinarka Simon Bolez (Simone Baulez) dolazi da rascisti otpad iz
podruma. Prema svedocenju lista Libération, na nekakvom ¢upu videla
je natpis ,Simon i Sioran“ u kojem je nasla gomilu svezaka. Znaju¢i da
je stan pripadao piscu, resila je da sacuva sve rukopise. Reporter lista,
Vensan Nos, koji je otkrio aferu, ovako pise o ulovu: ,Tu se naslo trideset
sedam svezaka spiralnog poveza, ispisanih crvenim i plavim mastilom,
ispunjenih gustim ispravkama. Nekoliko verzija njegovog magnum
opusa, 0 nezgodi zvanoj rodenje, za koji po izlasku misli da je '‘proma-
Sen’. Napusteni naslov: Nostalgija za potopom. Prva ruka, zabeleZena u
nesanici: ‘Opsesija rodenjem plod je neprospavanih no¢i..” Nacrti knjiga
Cerecenje i Priznanja i anateme, punktirani aforizmima: ‘Bog je mucitelj
bez premca. Kako moZe da nanosi ovakve sate!’ 'Nezavrsiva zabezeknu-
tost... Nikada se u bi¢u nisam osecao kod kuce... Privla¢i me samo ono $to
mi prethodi, beskrajni trenuci u kojima me jos nije bilo... Nerodenost je
moje utociSte... (autor je sve precrtao)” (Libération, 8. decembar 2008).
Osim nekoliko verzija objavljenih knjiga, u gomili su se nasle i beleznice
navedene kao ,intimni dnevnici‘, koje je Sioran vodio izmedu 1972.11989.
godine. To je zapravo bio nastavak Svezaka, i Sioran ga je koristio kao
gradu za kasnije knjige.

Rukopisi su 2005. izneti na aukciju. Saznavsi za to, Biblioteka ,Zak
Duse*, kao legitimni nosilac prava, tuzila je Simon Bolez. Medutim,
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godine 2008. doneta je presuda po kojoj su rukopisi pripali njoj buduci
daih je prva pronasla. U njenu odbranu je istaknuta izjava predstavnika
biblioteke da pri popisivanju Sioranove imovine u podrumu nisu nasli
nista vredno paznje.

Deo neobjavljenog korpusa, koji pokriva period 1972-1980, danas je
satuvan u Biblioteci ,Zak Duse®, ponajvi$e zahvaljujuci zalaganju Orelijana
Demara. Institucija koja je izgubila bitku protiv antikvarke usla je u
trag pojedinim sveskama i otkupila ih tek 2023. godine. Ako se izuzmu
dva korpusa rukopisa za Nezgodu zvanu rodenje, Cerecenje i Priznanja
i anateme, sam korpus svezaka broji 23 beleznice. Ve¢inom su formata
A4, od 140 i viSe strana, a poneke od njih obeleZene su slovima, od A
do I. Na naslovnici prve (novembar 1972 - jul 1973) navedeni su i broj
XXXV i slovo A; ovo kodiranje svedoci o tome da je u pitanju poslednja
sveska iz prethodnog, a prva iz novog korpusa. U hronoloSkom smislu,
poslednji zapis datira iz 1987. godine, zabeleZen u toku letovanja. Ovaj
korpus je bio izdvojen od prvog pre svega zato $to je sluZio za rad na
drugim knjigama. I sva je prilika da ni sama Simon Bue nije znala gde
ga Sioran skriva.

Trenutno je u Francuskoj u pripremi objavljivanje neobjavljenih svezaka,
kao i drugo izdanje Cahiers 1957-1972, na osnovu rukopisa, nezavisno od
Simonine redakcije. Nazalost, $to se tice velikog broja drugih beleZnica i
rukopisa iz perioda 1982-1989, Demar, koji je direktno pratio aukcijeiu
Francuskoj i u Rumuniji, tvrdi da su najverovatnije nepovratno izgubljene.

U jednoj od poslednjih svezaka, iz 1981, Sioran prepisuje fragment iz neke
beleznice iz 1940. godine. Samocitat otkriva ono $to se dalo i naslutiti:
da je Sioran sveske vodio i pre 1957. Ovaj detalj nam u malom pokazuje
prirodu posthumno pronadenih svezaka. One su uvek u fragmentarnom
obliku i njihovu celinu i vremenski raspon nemoguce je obuhvatiti kao
uredeni skup, na nacin na koji se zaokruzuje objavljeno delo jednog pisca.
Kontroverza nastala povodom svezaka i drugih rukopisa, ubeden sam,
izuzetno bi zabavila njihovog autora. Ujedno bi dala njegovim geslima
za pravo. Sioranu je na Kraju krajeva zaista poslo za rukom da ,ne da
sve od sebe”.

decembar 2024.
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U radu na prevodu i priredivanju Sioranovih Svezaka pomogli su mi mno-
gi pojedinci i institucije, kojima na ovom mestu Zelim da se zahvalim.

Najpre veliku zahvalnost dugujem francuskom Nacionalnom centru
za knjigu (CNL) i rukopisnoj biblioteci ,Zak Duse“ u Parizu. CNL ne sa-
mo da mi je dodelio finansijsku potporu i stipendijski boravak u Parizu,
ve¢ mi je omogucio da konsultujem, fotografiSem i objavim odlomke iz
Sioranovih rukopisnih svezaka iz biblioteckog fonda. Posebno se zahva-
ljujem Tijeru ASaru (Thierry Achard) i Nikoli Ditanu (Nicolas Dutent),
uvek pristupaénim struénjacima iz CNL, a iz Biblioteke ,Zak Duse* di-
rektoru Zilijenu Donadiju (Julien Donadille) i bibliotekarki Anais Del-
mot (Anais Delmotte) za potpuni izlazak u susret.

U desifrovanju Sioranovih citata i identifikovanju osoba koje se kriju
iza inicijala najviSe mi je pomogao dragoceni blog koji vodi Laureto Ro-
doni, Svajcarski prevodilac italijanskog izraza koji je paZljivo odgovarao
na moje konjekture. Orelijan Demar (Aurélien Demars), specijalista za
Sioranove rukopise, i pored Nikole Kavajesa, jedan od priredivaca Pleja-
dinog izdanja Sioranovih Dela, podelio je sa mnom niz dragocenih deta-
lja o rukopisima koji su poslednji dospeli u fond Biblioteke ,Zak Duse*,

Veliku zahvalnost dugujem prijatelju Bogdanu Mihaju Damjanu
(Bogdan Mihai Damian), srbisti iz Bukuresta, za pomo¢ oko svih navo-
da na rumunskom i aluzija na rumunske autore. Ivanu Milenkovicu se
zahvaljujem za konsultovanje oko izvesnih filozofskih pojmova, a Zori-
slavu Paunkoviéu sa prevod pojedinih navoda s ruskog.

I najzad, zahvaljujem Petru Arbutini, Maji Zivkovi¢ i Sanji Nedeljko-
vi¢, urednici ovog izdanja, kao i celom izdavastvu Sluzbenog glasnika,
na tome Sto su imali razumevanja i strpljenja za istrazivacki deo ovog
zahtevnog poduhvata.

Bojan Savi¢ Ostoji¢
decembar 2024.
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