JEDAN MEDURATNI
RECNIK PREDRASUDA

Moyji prijatelji Emanuela Bova

Visoke devojke cekaju da im se registruje prtljag. Lepe su.

Gledam ih i pitam se da li bi bile tako lepe i da nose radnicko odelo.

Emanuel Bov pojavio se i nestao u periodu izmedu dva
rata, u razdoblju koje se danas ¢ini mitskim i burnim, i za
danasnje uslove nepodnosljivo neposrednim. Kao da su je-
dino u tom periodu okolnosti i umetnost, otvoreno i bez
kalkulacija, uspevale da idu ruku podruku, nakon ¢ega
smo mi, posleratni, mogli samo da se pretvorimo u pasivne
komentatore te simultanosti i u imitatore tada pronadenih
formi. Ali nakon Drugog svetskog rata mnoge knjizevne
vrednosti koje su tada osvedocene prepustene su zaboravu,
delom zato $to su bile nepozeljne unutar novih ideoloskih
svetonazora, delom §to su u poratnom kontekstu postale
neupotrebljive. Ve¢ 1945. meduratni period pripadao je ,,ju-
¢era$njem svetu®

Medu francuskim autorima koji su se nasli pod ¢izmom
ove oslobodilacke ¢istke bio je i Emanuel Bov. Zavrsni deo
njegovog opusa problematizovao je oklevanja Francuza za
vreme visijevskog rezima. A pariska inteligencija, sa Sartrom
na Celu, nije bila spremna da svari jedno tako nepristrasno
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svedocenje o bliskoj proslosti, koje je tek krunisani Pokret
otpora prikazivalo u istinskom, dvoli¢cnom svetlu.

Roden 1898. u Parizu pod prezimenom Bobovnikov,
Emanuel, najstariji sin ruskog Jevrejina i Luksemburzanke,
detinjstvo je proveo izmedu jednog i drugog roditelja, koji
su se ubrzo rastali. Prebivajuci ¢as kod oca i bogate pomajke,
a ¢as kod majke i mladeg brata Leona koji su trpeli bedu,
Bov je ziveo rastrzan izmedu dva sustinski zavadena sveta.
Klasna raspolucenost duboko ¢e obeleziti njegove prve ro-
mane u kojima su glavni motivi prezivljavanje i novac.

Nakon neuspes$nog $kolovanja u Engleskoj pod pomaj-
¢inim pokroviteljstvom, Bov je do pred kraj rata ziveo u
Parizu. Cak je neko vreme lezao u zatvoru, kako njegovi
biografi pisu, ,,zbog sumnjivog prezimena i besposlicare-
nja“, odakle je osloboden samo da bi bio poslat u vojsku u
poslednjim mesecima rata 1918. godine. Odluku da postane
pisac doneo je u to vreme, najpre iz veoma pragmati¢nih
razloga, rezonujuci da ¢e tako brzo do¢i do novca. Nakon
trogodis$njeg vojnog roka (pri cemu nije poslat na front),
Bov se zeni i odlazi u Be¢ 1922, pre svega da bi se posvetio
pisanju. Odande se godinu dana kasnije vraca s rukopisom
prvog romana, Moyji prijatelji. Knjiga ¢e biti objavljena 1924.
u Koletinoj biblioteci kod izdavaca ,,Ferenczi et fils®

Ove prakti¢no prve redove koje je Bov stavio na papir
¢italacka publika ¢e docekati s odusevljenjem. Roman svoj
uspeh duguje pre svega pazljivo izgradenom liku glavnog
junaka i naratora Viktora Batona. U Sest novelisticki obliko-
vanih sekcija knjige, narator pripoveda o svojim susretima s
ljudima, muskarcima i Zenama, od kojih ocekuje razumeva-
nje, ljubav i prijateljstvo. Do toga, nazalost, nikad ne dolazi
bududi da u presudnom trenutku, kada treba da opravda
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ste¢eno poverenje, Baton napravi neku nepopravljivu gre-
$ku. Fabula svakog poglavlja povinuje se ovom obrascu koji
bi se, u danasnjem ¢itanju, mogao porediti s obrascem sitko-
ma. Uza sve to, izmedu redova neprekidno provejava vrsta
humora koja je tako retka kod Francuza, ona $to podstice na
smeh zadrzavaju¢i hladnokrvnost (pince-sans-rire). Mozemo
zamisliti da su se savremenici vezali za Viktora Batona isto
kao za Sarloa ili Bastera Kitona, naviknuvsi se na standardni
model njegovog zapadanja u nevolje.

Baton, vojni invalid koji dane provodi u ¢ekanju invalid-
nine i izbegavanju svakog posla, takode je neko kome osku-
dica ne predstavlja problem i ko ne uvida smisao imovine.
Sva njegova zapazanja proisticu iz njegovog materijalnog
stanja i mogla bi se ¢itati kao objektivan opis pariskih sva-
kodnevnih prilika nakon Prvog svetskog rata. Moji prijatelji
ipak nisu satira poratne Francuske. U romanu nema zajedlji-
ve zaoke kakvu bismo tih godina na primer mogli o¢ekivati
iz knjiga Mihaila Zos$¢enka ili Edena fon Horvata. U slucaju
Viktora Batona prava drama se odvija unutra. Naoko jed-
nostavan, ovaj lik je psiholoski izuzetno kompleksna licnost
koja sebe uvek vidi tudim ocima i nikada ne prestaje da se
ponasa. Kao krivac u ocekivanju presude, Baton se nepre-
kidno nadgleda i ocenjuje, ali zauzvrat, s istom pomnoscu,
posmatra sredinu, predmete i ljude s kojima dolazi u dodir,
u svemu trazec¢i znakove paznje, usput vodeci racuna da nje-
govo posmatranje ne upadne u o¢i.

Upravo je na polju deskripcije jedan od presudnih, naj-
inovativnijih aduta ovog romana, u obilju detalja koji se
iznose veoma jednostavnim jezikom, a ipak kroz slozenu
psiholosku optiku. Bovov jezik ne objasnjava nego poka-
zuje, bolje receno: sugerise. U njemu pritom nema nikakve
iscrpnosti i neumerenosti samozadovoljnog posmatraca
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(kao, na primer, kod Remona Rusela). Citaoca uz roman ne
drzi zadivljenost detaljima koje narator uocava, ve¢ vestina
ulancavanja ogoljenih recenica. Autorova briga o prozodiji i
ritmu smenjivanja scena mogla bi se uporediti s postupkom
montaze.

Viktor Baton se od prve recenice pred ¢itaocem otvara,
i to tako $to mu neposredno skrece paznju na svoje vlada-
nje, ne libe¢i se da pokaze i strane koje bi mu isle u prilog i
one neuglednije. Cini se da je na sli¢an na¢in, neodoljivom
otvorenosc¢u, i sam autor osvojio prijateljstvo citalaca. Tako
je u tom trenutku bio potpuno nepoznat pisac, Bov ve¢ nije
nimalo mario za knjizevnu ¢arsiju. Bio je za svoj poziv vezan
kao zanatlija, koji od sebe ocekuje da proizvede dobru knji-
gu: smatrao je da bi za njega samog najpristojnije bilo da se
skloni iza svog proizvoda. Skrudenost i bestidnu jednostav-
nost Viktora Batona mnogi savremenici trazili su i u Bovu
licno. Kada ga je izdava¢ Kra 1928. zamolio da uz knjigu
Jedno vece kod Blitela prilozi kratku biografiju, Emanuel Bov
¢e najpre izjaviti da to prevazilazi njegove snage.

Priznajem da sam sad uznemiren kao glumac koji je u trenutku za-
boravio svoju ulogu, pa mora ili da izmislja svoje replike ili da se nekako
opravda pred gledaocima, ali ipak ¢u napisati nekoliko redova. Posto
oni ne¢e imati nikakve veze s pricom koja sledi, to ¢e biti dovoljno da ih
¢italac shvati kao odlomak iz piSceve sveske. Izgleda¢e mu da govorim
kojesta pre svega da bih sebe prikazao kao virtuoza, a onda ¢e se o meni
pricati ono $to sam tako cesto ¢uo: Vi imate dar da napravite nesto ni iz
Cega. Ako i raspolazem tim darom, njime se ne bih toliko ponosio, jer ja
ne smatram da onaj ko pravi nesto ni iz ¢ega zasluzuje pocasti. Zasluzuje

ih onaj ko pravi nesto od onoga §to postoji.
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Citav Bov sazima se u ovom odgovoru. Upravo zato §to
je sebe od prvog napisanog reda smatrao piscem, na ovakvu
vrstu medijskog egzibicionizma Bov nikad nece pristati. U
komentaru je u poetickom smislu jo§ dragocenija njegova
uzgredna distinkcija izmedu ,,ni¢ega“ i ,onoga $to postoji“
kao podstreka za pisanje. Bov je tezio upravo tome: da u
pisanju uhvati ono $to je svakodnevno a neprimetno, toliko
sitno da se moze poistovetiti s nicim i da ga docara sto jed-
nostavnijim sredstvima, kako bi ¢italac pomislio da se oko
toga nije trudio.

Bov pise polazeci od pretpostavke da nas drugi bolje vide
nego mi sami sebe, da nam pred njima uvek nesto izmice,
da se samodozivljajem pred svetom ne mozemo obuhva-
titi niti iskupiti. Njega intrigira $ta drugi o nama mogu da
pomisle i on zna da nikakvim nastupom ne mozemo da ih
nadmudrimo. Moji prijatelji mogu se itati i kao izuzetna
zbirka gotovih ideja, dragocen katalog onoga $to coveku pri
pogledu na drugog coveka prvo pada na pamet, kao svo-
jevrsni ,,recnik predrasuda® bez zadnjih namera. I u svom
odnosu prema likovima, Bovu je vazno da zaobide ono $to
se nalazi ,u izlogu® $to je stavljeno u prvi plan. Do portreta
dolazi postupnim a kratkim kadrovima kojima kao da je cilj
da raskrinkaju samodozivljaj onoga ko je posmatran.

Bovova osnovna osa jeste prostor. Sve u njegovom pi-
sanju sklanja se pred vizuelnim i uopste ¢ulnim, ¢ak i duh.
Batonovo prvo lice je ekstremno subjektivno; u njemu nema
ni traga od sveznajuceg pripovedaca. Pisac je mozda posti-
gao toliki uspeh s Mojim prijateljima pre svega zato §to je
suzio polje romana na jednu komplikovanu svest i sve §to
ona direktno opaza. Cim u kasnijoj karijeri bude pokazao
ambiciju da se pozabavi i istorijom i emotivno-psiholoskim
zaledem svojih junaka, ¢cim bude zbog toga prestao izbliza

MOJI PRIJATELJI | Emanuel BOV 151



da ih posmatra, postace konvencionalan. Njegove najbolje
knjige, mali poligoni za vezbu iz empirijske filozofije, sastava
na temu ,,$ta vidim i $ta mi pada na pamet*, kao da usput,
svojim veoma sporim i usredsredenim ritmom, pokazuju
kako se iz ¢ulnog razvija psihicko, odnosno, kako iz onog
spoljnog ili povrsnog nastaje ,duboko™

Moji prijatelji podsecaju i na knjigu snimanja za film ¢i-
ja bi radnja bila zasnovana samo na izo$travanjima fokusa
kamere i belezenju pejzaza. Peti deo poglavlja ,,Anri Bijar®
pocinje jednom takvom upecatljivom scenom, savr§enom
za nekakav prvi kadar.

Uvele sam lo$e spavao.

Cebad su mi svakog ¢asa padala s kreveta. Kad bi me probudila
hladnoca, koja mi se uspinjala uz noge, pruzao sam ruku preda se da
vidim gde je zid.

U zoru mi se prozor napokon rasvetlio. Sto je polako izasao iz senke,
najpre nogarima. Tavanica je zadobila etvrtast oblik.

Odjednom je svanulo. Bistra svetlost je usla u sobu kao da je neko
oprao prozore. Video sam nepomic¢no pokuéstvo, pepeo od papira u
kaminu, a iznad prozora letvice kapka.

Kuca je nekoliko minuta ostala u tisini.

Onda se zacu tresak necijih vrata; zazvoni budilnik kod Lekoanovih;
u mlekarovim kolima zazvecase poklopci balona.

Ustadoh jer mi je krevet bio hladan kao kada se uspavam.

U celoj knjizi, prisustvo fotografije i fotografskog toliko je
upadljivo da je u njemu tesko ne prepoznati poeticku odlu-
ku. Izmedu ostalih definicija svoje li¢nosti, Baton isti¢e i da
je bio najsrecniji kada je sebe prepoznao na jednoj novin-
skoj fotografiji u masi i dodaje: ,,To me je usrecilo vise nego
najlepse uveli¢avanje.”
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Jos jedan Bovov specifi¢an dar jeste u tome $to je u neu-
tralnom jeziku za koji se opredelio uspeo da zadrzi gotovo
aforisticku, na momente i ¢isto pesnic¢ku notu, a da pritom
ne izgubi dodir s njegovom scenografskom funkcijom.

Onda odjednom zajecah.
Ubrzo primetih da se teram na plac.
Ustadoh. Suze su mi se osusile na obrazima.

Prozeo me je neprijatan osecaj kao kad se umijemo i ne obri$emo.

Svog ekonomicnog izraza i pointilistickog izbora detalja
Bov se drzi dosledno u Mojim prijateljima; on je neraskidiv
od lika Viktora Batona. Baton ¢e se poimence nadi i izvan
ove knjige, u prici ,,Jo$ jedan prijatelj“ iz knjige Anri Dismen
i njegove senke (koja je najverovatnije odstranjena iz konac-
ne verzije Mojih prijatelja). Dostojnog stilskog naslednika
¢e dobiti u glavnom liku slede¢eg Bovovog romana Arman
(1927).

Podstaknut uspehom ovih naslova, Bov samo u toku
1927.11928. objavljuje ¢itavih devet knjiga, medu kojima i
roman Savez (Coalition), gde napusta svoju karakteristicnu
montazu zapazanja i posvecuje se psiholoskoj drami. Savez
se Cesto istice kao najambicioznija knjiga u njegovom opusu
(iste godine je za nju i Moje prijatelje dobio nagradu ,,Figi-
jer“). Po mom misljenju, Bov je izgubio mnogo, mozda sve,
time $to je fokus sa spoljasnjeg, sa ponasanja svojih junaka,
preneo isklju¢ivo na unutrasnji plan. Da li je mozda preo-
zbiljno shvatio opaske nekih kriti¢ara koji su ga poredili sa
Dostojevskim i nazivali ga ,,Prustom za siromasne“? Kakav
god da je slucaj, Bov se u Savezu odrekao i svoje postupnosti
u prilazenju likovima koja je u Mojim prijateljima dopustala
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da se stvari izreknu i izmedu redova, i opredelio se za iscrp-
nost i Sture kadrove.

Kako godine budu odmicale, pisace sve brze i sve kon-
vencionalnije, i moram tako re¢i, sve burzoaskije, ne krijuci
da stremi balzakovskom idealu totalnog romanesknog ci-
klusa. Sto naro¢ito ¢udi danas, svoje prve knjige, koje ¢e i
tada ostati najcitanije, nerado ¢e pominjati. Jedna za drugom
smenjuju se Jedno vece kod Blitela (1927), Srca i lica (1928),
Otac i ¢erka (1928), Dnevnik pisan u zimu (1931), Posinak
(1934), Predosecaj (1935), Zbogom Fombon (1937), uz to i
nekoliko detektivskih romana... Osim spomenutog romana
Arman, jos jedan izuzetak iz ove ogromne produkcije u ko-
joj se iz knjige u knjigu oseca da Bov gubi poeticki kompas
jeste kratki putopis Bekon-le-Brijer (1927), posvecen jednom
pariskom predgradu. U njemu pisac svoj smisao za vizuelno
potpuno ulaze u opis jednog mesta bez ljudskog prisustva; to
je utoliko izazovnije $to je Bekon-le-Brijer jedva nastanjeno
parisko predgrade, kojem je znacaj dala zeleznicka stanica.

Uspeh postignut Mojim prijateljima u daljem opusu nika-
da se nece ponoviti. Za to su dobrim delom zasluzne krizne
i ratne godine. Posle 1939. Bov je, kao ubedeni antifasista,
odbio da objavljuje u Francuskoj. Nakon izbijanja rata pobe-
¢i ¢e u Alzir u nadi da ¢e odatle da se premesti u London. U
Alziru ¢e napisati novi ciklus romana inspirisan prilikama u
visijevskoj Francuskoj. Kada su, po oslobodenju, objavljeni
romani Klopka i Odlazak u noé, Bov se ve¢ nalazi u Parizu,
ali je tesko bolestan. Trinaestog jula 1945. umire od posle-
dica zapaljenja plu¢ne maramice.

Klopka i Odlazak u no¢ prosli su potpuno nezapazeno.
Zan-Lik Biton i Remon Kus, Bovovi biografi, isti¢u da se no-
voj Francuskoj nije dopalo da ¢ita knjigu posvecenu njenom
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kukavicluku i skretanjima pod generalom Petenom. Glavni
lik Klopke, ubedeni degolovac, pokusava u toku Okupacije da
ode u Englesku, ali je svestan da mora da pridobije saradnike
rezima. Sebe zato prinuduje da igra dvostruku igru, ali nidta
mu ne polazi za rukom. Jos jedna knjiga iz ,,ratnog ciklusa“
bi¢e posthumno objavljena: Obustava postupka, ali sa istim
odjekom. Jedan od najplodnijih autora dvadesetih i tridese-
tih u posleratnom kontekstu osta¢e potpuno po strani.

I pedesete i dobar deo $ezdesetih u Francuskoj prolaze
bez reizdanja Bovovih knjiga. Njegovi biografi za to delimic-
no krive Bovovu Zenu Luiz, koja je navodno trazila basno-
slovne nadoknade za prava. Tek sedamdesetih godina dolazi
do veceg interesovanja: na inicijativu dramskog pisca Remo-
na Kusa, kuc¢a Flamarion objavljuje Bovova izabrana dela i
rukopise iz ostavstine. Krajem sedamdesetih, do knjige Moji
prijatelji dolazi i Peter Handke, koji je prevodi na nemacki
i objavljuje u Zurkampu (1981). Paradoksalno, upravo ce
recepcija njegovog dela u germanofonoj sredini doprineti
da Francuzi ponovo otkriju Emanuela Bova.

Po objavljivanju biografije pod nazivom Emanuel Bov:
Zivot poput senke (Emmanuel Bove: La vie comme une om-
bre, 1994), koju su potpisali Remon Kus i Zan-Lik Biton,
usledice brojna reizdanja i tumacenja; Flamarion ¢e 1999.
objaviti Izabrana dela u jednoj knjizi. Tek 2018, nakon §to
su Bovova dela presla u javni domen, roman Moji prijatelji
dobice dzepno izdanje.

Dovrsavajuci belesku o sebi uz knjigu Jedno vece kod Bli-
tela, Bov s karakteristicnom ravnodusnos$cu i s jedva primet-
nim cinizmom nabraja opsta mesta knjizevnih biografija.
Gotovo iza svakog mogli bismo da prepoznamo po jednog
pisca. ,,Ko bi odoleo da svoju biografiju ispuni dogadajima,
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u kojoj ¢e svoje mesto naci podle misli, Zelja za pisanjem sa
osam godina, neshvacena mladost, sjajne ili osrednje studi-
je, pokusaji samoubistva, podvizi u ratu, izbegnuta smrtna
nesreca, osuda na smrt u nekom zarobljenickom logoru i
pomilovanje koje je doslo no¢ uoci pogubljenja... Najmu-
drije bi bilo, ¢ini mi se, uopste je i ne zapocinjati.”

Emanuel Bov nije gajio nikakvu teoriju svoje umetnosti
poput Sartra ili Kamija, niti je svoje pisanje stavljao u senku
politickog angazmana, a pri svemu tome je bio susta su-
protnost galamdzijama poput Selina ili Bretona. Mozda je
zaboravljen ba$ zato §to nije Zeleo da se zagovara? U medu-
ratnom periodu, intimno ga ubrajam u grupu ,,junaka svog
doba“ koju bi ¢inili Robert Valzer, Eden fon Horvat i Anri
Kale: to su glasovi kojima ratno iskustvo kao da je procistilo
vid te su bili u stanju da se s realnim prilikama suoce nepo-
sredno i bez zadrske, tipi¢ne za posleratno doba.

Bov bi medu njima bio onaj najskromniji, najneupadljivi-
ji. Stojeci ni ovde ni tamo, sakriven ispod neke trosne strehe
pa ipak kisnu¢i, dugo bi ¢utao pre nego $to bi mu se, iz ¢ista
mira, ali bez ikakvog zazora, otelo zapazanje: ,,Kapi su pa-
dale pravo na zemlju, nijedanput jedna na drugu.”

Bojan Savi¢ Ostoji¢
maj 2020.
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