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JEDAN MEĐURATNI 
REČNIK PREDRASUDA

Moji prijatelji Emanuela Bova

Visoke devojke čekaju da im se registruje prtljag. Lepe su. 
Gledam ih i pitam se da li bi bile tako lepe i da nose radničko odelo.

Emanuel Bov pojavio se i nestao u periodu između dva 
rata, u razdoblju koje se danas čini mitskim i burnim, i za 
današnje uslove nepodnošljivo neposrednim. Kao da su je-
dino u tom periodu okolnosti i umetnost, otvoreno i bez 
kalkulacija, uspevale da idu ruku podruku, nakon čega 
smo mi, posleratni, mogli samo da se pretvorimo u pasivne 
komentatore te simultanosti i u imitatore tada pronađenih 
formi. Ali nakon Drugog svetskog rata mnoge književne 
vrednosti koje su tada osvedočene prepuštene su zaboravu, 
delom zato što su bile nepoželjne unutar novih ideoloških 
svetonazora, delom što su u poratnom kontekstu postale 
neupotrebljive. Već 1945. međuratni period pripadao je „ju-
čerašnjem svetu“. 

Među francuskim autorima koji su se našli pod čizmom 
ove oslobodilačke čistke bio je i Emanuel Bov. Završni deo 
njegovog opusa problematizovao je oklevanja Francuza za 
vreme višijevskog režima. A pariska inteligencija, sa Sartrom 
na čelu, nije bila spremna da svari jedno tako nepristrasno 
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svedočenje o bliskoj prošlosti, koje je tek krunisani Pokret 
otpora prikazivalo u istinskom, dvoličnom svetlu. 

Rođen 1898. u Parizu pod prezimenom Bobovnikov, 
Emanuel, najstariji sin ruskog Jevrejina i Luksemburžanke, 
detinjstvo je proveo između jednog i drugog roditelja, koji 
su se ubrzo rastali. Prebivajući čas kod oca i bogate pomajke, 
a čas kod majke i mlađeg brata Leona koji su trpeli bedu, 
Bov je živeo rastrzan između dva suštinski zavađena sveta. 
Klasna raspolućenost duboko će obeležiti njegove prve ro-
mane u kojima su glavni motivi preživljavanje i novac. 

Nakon neuspešnog školovanja u Engleskoj pod pomaj-
činim pokroviteljstvom, Bov je do pred kraj rata živeo u 
Parizu. Čak je neko vreme ležao u zatvoru, kako njegovi 
biografi pišu, „zbog sumnjivog prezimena i besposličare-
nja“, odakle je oslobođen samo da bi bio poslat u vojsku u 
poslednjim mesecima rata 1918. godine. Odluku da postane 
pisac doneo je u to vreme, najpre iz veoma pragmatičnih 
razloga, rezonujući da će tako brzo doći do novca. Nakon 
trogodišnjeg vojnog roka (pri čemu nije poslat na front), 
Bov se ženi i odlazi u Beč 1922, pre svega da bi se posvetio 
pisanju. Odande se godinu dana kasnije vraća s rukopisom 
prvog romana, Moji prijatelji. Knjiga će biti objavljena 1924. 
u Koletinoj biblioteci kod izdavača „Ferenczi et fils“. 

Ove praktično prve redove koje je Bov stavio na papir 
čitalačka publika će dočekati s oduševljenjem. Roman svoj 
uspeh duguje pre svega pažljivo izgrađenom liku glavnog 
junaka i naratora Viktora Batona. U šest novelistički obliko-
vanih sekcija knjige, narator pripoveda o svojim susretima s 
ljudima, muškarcima i ženama, od kojih očekuje razumeva-
nje, ljubav i prijateljstvo. Do toga, nažalost, nikad ne dolazi 
budući da u presudnom trenutku, kada treba da opravda 
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stečeno poverenje, Baton napravi neku nepopravljivu gre-
šku. Fabula svakog poglavlja povinuje se ovom obrascu koji 
bi se, u današnjem čitanju, mogao porediti s obrascem sitko-
ma. Uza sve to, između redova neprekidno provejava vrsta 
humora koja je tako retka kod Francuza, ona što podstiče na 
smeh zadržavajući hladnokrvnost (pince-sans-rire). Možemo 
zamisliti da su se savremenici vezali za Viktora Batona isto 
kao za Šarloa ili Bastera Kitona, naviknuvši se na standardni 
model njegovog zapadanja u nevolje. 

Baton, vojni invalid koji dane provodi u čekanju invalid-
nine i izbegavanju svakog posla, takođe je neko kome osku-
dica ne predstavlja problem i ko ne uviđa smisao imovine. 
Sva njegova zapažanja proističu iz njegovog materijalnog 
stanja i mogla bi se čitati kao objektivan opis pariskih sva-
kodnevnih prilika nakon Prvog svetskog rata. Moji prijatelji 
ipak nisu satira poratne Francuske. U romanu nema zajedlji-
ve žaoke kakvu bismo tih godina na primer mogli očekivati 
iz knjiga Mihaila Zoščenka ili Edena fon Horvata. U slučaju 
Viktora Batona prava drama se odvija unutra. Naoko jed-
nostavan, ovaj lik je psihološki izuzetno kompleksna ličnost 
koja sebe uvek vidi tuđim očima i nikada ne prestaje da se 
ponaša. Kao krivac u očekivanju presude, Baton se nepre-
kidno nadgleda i ocenjuje, ali zauzvrat, s istom pomnošću, 
posmatra sredinu, predmete i ljude s kojima dolazi u dodir, 
u svemu tražeći znakove pažnje, usput vodeći računa da nje-
govo posmatranje ne upadne u oči. 

Upravo je na polju deskripcije jedan od presudnih, naj-
inovativnijih aduta ovog romana, u obilju detalja koji se 
iznose veoma jednostavnim jezikom, a ipak kroz složenu 
psihološku optiku. Bovov jezik ne objašnjava nego poka-
zuje, bolje rečeno: sugeriše. U njemu pritom nema nikakve 
iscrpnosti i neumerenosti samozadovoljnog posmatrača 
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(kao, na primer, kod Remona Rusela). Čitaoca uz roman ne 
drži zadivljenost detaljima koje narator uočava, već veština 
ulančavanja ogoljenih rečenica. Autorova briga o prozodiji i 
ritmu smenjivanja scena mogla bi se uporediti s postupkom 
montaže. 

Viktor Baton se od prve rečenice pred čitaocem otvara, 
i to tako što mu neposredno skreće pažnju na svoje vlada-
nje, ne libeći se da pokaže i strane koje bi mu išle u prilog i 
one neuglednije. Čini se da je na sličan način, neodoljivom 
otvorenošću, i sam autor osvojio prijateljstvo čitalaca. Iako 
je u tom trenutku bio potpuno nepoznat pisac, Bov već nije 
nimalo mario za književnu čaršiju. Bio je za svoj poziv vezan 
kao zanatlija, koji od sebe očekuje da proizvede dobru knji-
gu: smatrao je da bi za njega samog najpristojnije bilo da se 
skloni iza svog proizvoda. Skrušenost i bestidnu jednostav-
nost Viktora Batona mnogi savremenici tražili su i u Bovu 
lično. Kada ga je izdavač Kra 1928. zamolio da uz knjigu 
Jedno veče kod Blitela priloži kratku biografiju, Emanuel Bov 
će najpre izjaviti da to prevazilazi njegove snage. 

Priznajem da sam sad uznemiren kao glumac koji je u trenutku za-
boravio svoju ulogu, pa mora ili da izmišlja svoje replike ili da se nekako 
opravda pred gledaocima, ali ipak ću napisati nekoliko redova. Pošto 
oni neće imati nikakve veze s pričom koja sledi, to će biti dovoljno da ih 
čitalac shvati kao odlomak iz piščeve sveske. Izgledaće mu da govorim 
koješta pre svega da bih sebe prikazao kao virtuoza, a onda će se o meni 
pričati ono što sam tako često čuo: Vi imate dar da napravite nešto ni iz 
čega. Ako i raspolažem tim darom, njime se ne bih toliko ponosio, jer ja 
ne smatram da onaj ko pravi nešto ni iz čega zaslužuje počasti. Zaslužuje 
ih onaj ko pravi nešto od onoga što postoji.
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Čitav Bov sažima se u ovom odgovoru. Upravo zato što 
je sebe od prvog napisanog reda smatrao piscem, na ovakvu 
vrstu medijskog egzibicionizma Bov nikad neće pristati. U 
komentaru je u poetičkom smislu još dragocenija njegova 
uzgredna distinkcija između „ničega“ i „onoga što postoji“ 
kao podstreka za pisanje. Bov je težio upravo tome: da u 
pisanju uhvati ono što je svakodnevno a neprimetno, toliko 
sitno da se može poistovetiti s ničim i da ga dočara što jed-
nostavnijim sredstvima, kako bi čitalac pomislio da se oko 
toga nije trudio. 

Bov piše polazeći od pretpostavke da nas drugi bolje vide 
nego mi sami sebe, da nam pred njima uvek nešto izmiče, 
da se samodoživljajem pred svetom ne možemo obuhva-
titi niti iskupiti. Njega intrigira šta drugi o nama mogu da 
pomisle i on zna da nikakvim nastupom ne možemo da ih 
nadmudrimo. Moji prijatelji mogu se čitati i kao izuzetna 
zbirka gotovih ideja, dragocen katalog onoga što čoveku pri 
pogledu na drugog čoveka prvo pada na pamet, kao svo-
jevrsni „rečnik predrasuda“ bez zadnjih namera. I u svom 
odnosu prema likovima, Bovu je važno da zaobiđe ono što 
se nalazi „u izlogu“, što je stavljeno u prvi plan. Do portreta 
dolazi postupnim a kratkim kadrovima kojima kao da je cilj 
da raskrinkaju samodoživljaj onoga ko je posmatran.

Bovova osnovna osa jeste prostor. Sve u njegovom pi-
sanju sklanja se pred vizuelnim i uopšte čulnim, čak i duh. 
Batonovo prvo lice je ekstremno subjektivno; u njemu nema 
ni traga od sveznajućeg pripovedača. Pisac je možda posti-
gao toliki uspeh s Mojim prijateljima pre svega zato što je 
suzio polje romana na jednu komplikovanu svest i sve što 
ona direktno opaža. Čim u kasnijoj karijeri bude pokazao 
ambiciju da se pozabavi i istorijom i emotivno-psihološkim 
zaleđem svojih junaka, čim bude zbog toga prestao izbliza 
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da ih posmatra, postaće konvencionalan. Njegove najbolje 
knjige, mali poligoni za vežbu iz empirijske filozofije, sastava 
na temu „šta vidim i šta mi pada na pamet“, kao da usput, 
svojim veoma sporim i usredsređenim ritmom, pokazuju 
kako se iz čulnog razvija psihičko, odnosno, kako iz onog 
spoljnоg ili površnog nastaje „duboko“. 

Moji prijatelji podsećaju i na knjigu snimanja za film či-
ja bi radnja bila zasnovana samo na izoštravanjima fokusa 
kamere i beleženju pejzaža. Peti deo poglavlja „Anri Bijar“ 
počinje jednom takvom upečatljivom scenom, savršenom 
za nekakav prvi kadar.

 
Uveče sam loše spavao.
Ćebad su mi svakog časa padala s kreveta. Kad bi me probudila 

hladnoća, koja mi se uspinjala uz noge, pružao sam ruku preda se da 
vidim gde je zid.

U zoru mi se prozor napokon rasvetlio. Sto je polako izašao iz senke, 
najpre nogarima. Tavanica je zadobila četvrtast oblik.

Odjednom je svanulo. Bistra svetlost je ušla u sobu kao da je neko 
oprao prozore. Video sam nepomično pokućstvo, pepeo od papira u 
kaminu, a iznad prozora letvice kapka.

Kuća je nekoliko minuta ostala u tišini.
Onda se začu tresak nečijih vrata; zazvoni budilnik kod Lekoanovih; 

u mlekarovim kolima zazvečaše poklopci balona. 
Ustadoh jer mi je krevet bio hladan kao kada se uspavam.

U celoj knjizi, prisustvo fotografije i fotografskog toliko je 
upadljivo da je u njemu teško ne prepoznati poetičku odlu-
ku. Između ostalih definicija svoje ličnosti, Baton ističe i da 
je bio najsrećniji kada je sebe prepoznao na jednoj novin-
skoj fotografiji u masi i dodaje: „To me je usrećilo više nego 
najlepše uveličavanje.“ 



153MOJI PRIJATELJI   |   Emanuel BOV

Još jedan Bovov specifičan dar jeste u tome što je u neu-
tralnom jeziku za koji se opredelio uspeo da zadrži gotovo 
aforističku, na momente i čisto pesničku notu, a da pritom 
ne izgubi dodir s njegovom scenografskom funkcijom. 

Onda odjednom zajecah.
Ubrzo primetih da se teram na plač.
Ustadoh. Suze su mi se osušile na obrazima.
Prožeo me je neprijatan osećaj kao kad se umijemo i ne obrišemo.

Svog ekonomičnog izraza i pointilističkog izbora detalja 
Bov se drži dosledno u Mojim prijateljima; on je neraskidiv 
od lika Viktora Batona. Baton će se poimence naći i izvan 
ove knjige, u priči „Još jedan prijatelj“ iz knjige Anri Dišmen 
i njegove senke (koja je najverovatnije odstranjena iz konač-
ne verzije Mojih prijatelja). Dostojnog stilskog naslednika 
će dobiti u glavnom liku sledećeg Bovovog romana Arman 
(1927). 

Podstaknut uspehom ovih naslova, Bov samo u toku 
1927. i 1928. objavljuje čitavih devet knjiga, među kojima i 
roman Savez (Coalition), gde napušta svoju karakterističnu 
montažu zapažanja i posvećuje se psihološkoj drami. Savez 
se često ističe kao najambicioznija knjiga u njegovom opusu 
(iste godine je za nju i Moje prijatelje dobio nagradu „Figi-
jer“). Po mom mišljenju, Bov je izgubio mnogo, možda sve, 
time što je fokus sa spoljašnjeg, sa ponašanja svojih junaka, 
preneo isključivo na unutrašnji plan. Da li je možda preo-
zbiljno shvatio opaske nekih kritičara koji su ga poredili sa 
Dostojevskim i nazivali ga „Prustom za siromašne“? Kakav 
god da je slučaj, Bov se u Savezu odrekao i svoje postupnosti 
u prilaženju likovima koja je u Mojim prijateljima dopuštala 
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da se stvari izreknu i između redova, i opredelio se za iscrp-
nost i šture kadrove. 

Kako godine budu odmicale, pisaće sve brže i sve kon-
vencionalnije, i moram tako reći, sve buržoaskije, ne krijući 
da stremi balzakovskom idealu totalnog romanesknog ci-
klusa. Što naročito čudi danas, svoje prve knjige, koje će i 
tada ostati najčitanije, nerado će pominjati. Jedna za drugom 
smenjuju se Jedno veče kod Blitela (1927), Srca i lica (1928), 
Otac i ćerka (1928), Dnevnik pisan u zimu (1931), Posinak 
(1934), Predosećaj (1935), Zbogom Fombon (1937), uz to i 
nekoliko detektivskih romana… Osim spomenutog romana 
Arman, još jedan izuzetak iz ove ogromne produkcije u ko-
joj se iz knjige u knjigu oseća da Bov gubi poetički kompas 
jeste kratki putopis Bekon-le-Brijer (1927), posvećen jednom 
pariskom predgrađu. U njemu pisac svoj smisao za vizuelno 
potpuno ulaže u opis jednog mesta bez ljudskog prisustva; to 
je utoliko izazovnije što je Bekon-le-Brijer jedva nastanjeno 
parisko predgrađe, kojem je značaj dala železnička stanica. 

Uspeh postignut Mojim prijateljima u daljem opusu nika-
da se neće ponoviti. Za to su dobrim delom zaslužne krizne 
i ratne godine. Posle 1939. Bov je, kao ubeđeni antifašista, 
odbio da objavljuje u Francuskoj. Nakon izbijanja rata pobe-
ći će u Alžir u nadi da će odatle da se premesti u London. U 
Alžiru će napisati novi ciklus romana inspirisan prilikama u 
višijevskoj Francuskoj. Kada su, po oslobođenju, objavljeni 
romani Klopka i Odlazak u noć, Bov se već nalazi u Parizu, 
ali je teško bolestan. Trinaestog jula 1945. umire od posle-
dica zapaljenja plućne maramice. 

Klopka i Odlazak u noć prošli su potpuno nezapaženo. 
Žan-Lik Biton i Remon Kus, Bovovi biografi, ističu da se no-
voj Francuskoj nije dopalo da čita knjigu posvećenu njenom 
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kukavičluku i skretanjima pod generalom Petenom. Glavni 
lik Klopke, ubeđeni degolovac, pokušava u toku Okupacije da 
ode u Englesku, ali je svestan da mora da pridobije saradnike 
režima. Sebe zato prinuđuje da igra dvostruku igru, ali ništa 
mu ne polazi za rukom. Još jedna knjiga iz „ratnog ciklusa“ 
biće posthumno objavljena: Obustava postupka, ali sa istim 
odjekom. Jedan od najplodnijih autora dvadesetih i tridese-
tih u posleratnom kontekstu ostaće potpuno po strani.

I pedesete i dobar deo šezdesetih u Francuskoj prolaze 
bez reizdanja Bovovih knjiga. Njegovi biografi za to delimič-
no krive Bovovu ženu Luiz, koja je navodno tražila basno-
slovne nadoknade za prava. Tek sedamdesetih godina dolazi 
do većeg interesovanja: na inicijativu dramskog pisca Remo-
na Kusa, kuća Flamarion objavljuje Bovova izabrana dela i 
rukopise iz ostavštine. Krajem sedamdesetih, do knjige Moji 
prijatelji dolazi i Peter Handke, koji je prevodi na nemački 
i objavljuje u Zurkampu (1981). Paradoksalno, upravo će 
recepcija njegovog dela u germanofonoj sredini doprineti 
da Francuzi ponovo otkriju Emanuela Bova. 

Po objavljivanju biografije pod nazivom Emanuel Bov: 
Život poput senke (Emmanuel Bove: La vie comme une om-
bre, 1994), koju su potpisali Remon Kus i Žan-Lik Biton, 
uslediće brojna reizdanja i tumačenja; Flamarion će 1999. 
objaviti Izabrana dela u jednoj knjizi. Tek 2018, nakon što 
su Bovova dela prešla u javni domen, roman Moji prijatelji 
dobiće džepno izdanje. 

Dovršavajući belešku o sebi uz knjigu Jedno veče kod Bli-
tela, Bov s karakterističnom ravnodušnošću i s jedva primet-
nim cinizmom nabraja opšta mesta književnih biografija. 
Gotovo iza svakog mogli bismo da prepoznamo po jednog  
pisca. „Ko bi odoleo da svoju biografiju ispuni događajima, 
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u kojoj će svoje mesto naći podle misli, želja za pisanjem sa 
osam godina, neshvaćena mladost, sjajne ili osrednje studi-
je, pokušaji samoubistva, podvizi u ratu, izbegnuta smrtna 
nesreća, osuda na smrt u nekom zarobljeničkom logoru i 
pomilovanje koje je došlo noć uoči pogubljenja... Najmu-
drije bi bilo, čini mi se, uopšte je i ne započinjati.“  

Emanuel Bov nije gajio nikakvu teoriju svoje umetnosti 
poput Sartra ili Kamija, niti je svoje pisanje stavljao u senku 
političkog angažmana, a pri svemu tome je bio sušta su-
protnost galamdžijama poput Selina ili Bretona. Možda je 
zaboravljen baš zato što nije želeo da se zagovara? U među-
ratnom periodu, intimno ga ubrajam u grupu „junaka svog 
doba“ koju bi činili Robert Valzer, Eden fon Horvat i Anri 
Kale: to su glasovi kojima ratno iskustvo kao da je pročistilo 
vid te su bili u stanju da se s realnim prilikama suoče nepo-
sredno i bez zadrške, tipične za posleratno doba. 

Bov bi među njima bio onaj najskromniji, najneupadljivi-
ji. Stojeći ni ovde ni tamo, sakriven ispod neke trošne strehe 
pa ipak kisnući, dugo bi ćutao pre nego što bi mu se, iz čista 
mira, ali bez ikakvog zazora, otelo zapažanje: „Kapi su pa-
dale pravo na zemlju, nijedanput jedna na drugu.“

Bojan Savić Ostojić 
maj 2020.




